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Benim benimsedi­ğim yazı türünde geniş kitlelerle bir­
likte soluk alıp verme gi­
bi bir özellik ortaya çıkı­
yor. Köşe yazarlığının bir 
işlevi var; fonksiyonel bir 
yazı türü. O zaman şöyle 
söyleyebiliriz; geniş kitle­
lerle, okurlarla birlikte dü­
şünebilmek. fikir alışveri­
şini gerçekleştirmek, ya­
zının özünü oluşturuyor.
Demokratik devrim süre­
ci yaşıyoruz, demokratik devrim sürecinde insanın in­
sanlaşması yolunda, elbirliğiyle bir çaba harcıyoruz.
Benim yaşamımda rastlantıların öne­mini, henüz tam 
anlamında kavrayama­
dım. Yalnız şu yasanın ge­
çerli olduğunu gördüm; 
en olumsuz bir olayı bile 
olumluya dönüştürebil- 
mek için insanın kafasını 
çalıştırması gerekiyor.
Gençliğimde verem ol­
dum, bu seni ya alır götü­
rür ya da düşünmeye sev- 
keder. Bir yürekvurguııu 
geçirdim, on beş yıl önce, o da bana yaradı gibi geliyor. 
Ziverbey Köşkü’nden geçtim. Sonuç ne oldu?
u anda bir devrim 
.heyecanı yok, ama,
'insanlığın temel de- 
ge/yargılarım, özgürlük­
lerini ve onurunu savun­
manın heyecanı var. Çok 
büyük kuvvetlere karşı, 
yeni dünya düzenine kar­
şı, insanın insan oluşunda 
belki en güzel savaşım sü­
recini yaşıyoruz. Sovyet- 
ler Birliği yıkılmadan ön­
ce sosyalist olmak belki 
bir erdemdi ama bugünkü 
kadar erdem değildi. Asıl şimdi sosyalist olunacak za­
man. Böyle bir dünya düşlüyor insan.
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“... Wells çok küçük yaşında Londra so­
kaklarında oynarken bir talihsizliğe kur­
ban gitmiş.
Büy üklerden biri şaka olsun diye kü­
çük Wells’i havaya atıp tutmaya çalışmış, 
ama elinden kayan çocuk taşa çarpmış, 
bacakları kırılmış.
Aylarca bu yüzden yatakta yatmış 
Wells. Alçı açılınca da bacağın yanlış 
kaynadığını görmüşler, yeniden kırıp al­
çıya almışlar. Ne yapılır yatakta? Wells, 
vakit geçirmek için okumaya yazmaya 
merak salmış.
Ünlü yazarın yetişmesinde ilk etken 
bacağının kırılması olmuş.”
‘Kusur’ başlıklı bir köşe yazısında aktar­
dığı gibi buna benzer bir olayı yaşaması; v e­
rem olması, yaşamında bir dönüm noktası 
olmuş İlhan Selçuk'tın. Talihsizliği talihe 
dönüştürmüş, hastalık süresince kendini 
okumaya yazmaya vermesi, bize yıllarca 
her gün yeni bir ‘Pencere’vi açmasına ne­
den olmuş. İlhan Selçuk’un Onur Yazarı 
olduğu 14. TÜYAP Kitap Fu­
arı’nm çıkardığı kitabın başlığı 
gibi;
“Ay dullanma’nın Işıklı Pence­
resi” otuz yılı aşkın süredir na­
sıl açılıyor? Her gün okuruyla 
birlikte ‘soluksoluğa’ nasıl yazı­
lıyor?
İlhan Selçuk, felsefi yaklaşım 
olmadan yazı yazmanın olanak­
sız olduğunu düşünüyor. Çünkü 
gerçeği anlatmada öncelikle in­
sanın kendi kendisini sorgula­
ması gerekiyor; bunun için de 
insan düşüncesinin gelişiminde 
kendisinin nerede olduğunu sap­
taması. Elbette, felsefe bir ‘ok­
yanus’. Felsefeci olmak da kolay 
bir iş değil. Ama köşe yazısı 
yazmak için felsefi birikimin ve 
bilincin oluşması gerekiyor. 
“Aydınlanma düşüncesini de an­
latabilmek için de insan düşün­
cesinin ve insanın nereden gelip 
nereye gittiğini bilmek gereki­
yor”
İnsanın, bütün yaşamı boyun­
ca okuyabileceği kitapların sı­
nırlı olduğunu belirtiyor Selçuk.
“Hiç kuşkusuz kitap seçerken in­
san zamanla uzmanlaşıyor, us- 
talaşıyor. Eline aldığın zaman ki­
tabın hangi kay naktan, nereden, 
ne amaçla geldiğini hemen du­
yu m sayı ve riy on Bir bakışta o ki­
tabın ne olduğunu anlamak diye 
birşey var. Köşe yazarlığında gerekli özgür 
yaklaşım içinde, elinizi uzattığınız zaman 
kendinize gerekli kitabı bulabilecek kadar 
uzmanlaşıp, ustalaşmanız gerekiyor.”
Köşe yazarının şansı__________
rulan ortak yönetimde çeşitli görevler üst­
lenen (Ihan Selçuk, sadece yazarlıkla uğraş­
mıyor; sürekli çalışmak zorunda. Bu ne­
denle istediği gibi sanat olaylarını izleyemi­
yor. Fakat sürekli olarak okuyor, sinemay­
la ise daha çok televizyon aracılığıyla iliş­
ki kurabiliyor. Uzun geceler, kimi zaman 
sabaha dek, üç, dört değişik kitabı birara- 
da okuma olanağını sağlıyor. Köşe yazarı 
olarak ‘Her gün düşünmek, her gün yaz­
mak. her gün araştırmak, her gün çalışmak’ 
zorunda olan İlhan Selçuk, ‘Her gün yeni 
bir şey öğrenmenin heyecanını yaşıyor.’
- Neden yazıyorsunuz?
İLHAN SELÇUK- Evet, ilginç bir soru 
bu. Kimisi buna yarma kalmak için diyebi­
lir, kimisi kendi kişiliğini yaşamında vur­
gulamak için yazabilir. Benim benimsedi­
ğim yazı türünde geniş kitlelerle birlikte 
soluk alıp verme gibi bir özellik ortaya çı­
kıyor. Köşe yazarlığıntn bir işlevi var; fonk­
siyonel bir yazı türü. O zaman şöyle söyle­
yebiliriz; geniş kitlelerle, okurlarla birlikte 
düşünebilmek, onlarla birlikte öğrenebil­
mek, fikir alışverişini gerçekleştirmek, sa­
boyum. Dikey boyutu, çağdaş insanın o an­
daki tutumunun ne olduğunun derinleme­
sine sorgulanmasıdır. Klasik bir örnek var: 
Demiryolunda trenin nerede olduğunu bil­
mek için tek boyut yeter, denizde bir gemi­
nin nerede olduğunu bilmek için iki boyut 
yeter; Enlem ve boylam!.. Uçakta yada de- 
nizaltıda bir üçüncü boyut ‘derinlik’ gerek­
lidir. Bunun dışında bir de zaman boyutu 
var; hepsini birgraya getiren hepsini birden 
düşünebilen bir yazı türünün, ben gerçek bir 
yazı olduğunu düşünüyorum. Bu yazı yü­
zeysel, basit, sığ yazı olmaz. Bütün bunla­
rı kavrayıp da yazıyı ona göre kurabilen bir 
yazar bence iyi bir yazar olabilir.
- Öyle bir toplumda yaşıyoruz ki. zama­
nı. sonsuzluğu, evreni sorgulamaya bile ge­
rek duyulmuyor, bunun üzerine düşünme­
den çok gündelik yaşanıyor. Boy leşi bir top­
luma ulaşamama, iletişim kuramama gibi 
sorununuz yok mu?
-Çoğunluk öyle yaşıyor ama hiç kuşku­
suz öyle yaşamayan, kendini sorgulayan in­
sanlar da var ve önce o insanlarla ilişki kur­
mak gerekiyor. Tüm ülkenin nüfusuyla itiş-
- Yaşamınızdaki en büyük tutkunun 
Cumhuriyet gazetesi olduğunu söyley ebilir 
miyiz?
-Cumhuriyet gazetesi hayatımda çok et­
kileyici oldu, nasıl oldu bu, onu da anlaya­
bilmiş değilim. Cumhuriyet gazetesine çağ­
rıldığım zaman, başyazarımız (gözlerini ha­
yata kapasa da yine başyazarımızda) Na­
dir Nadi’ye “Ben Fransa’y a gidiyorum” de­
miştim. kendisinden izin istemiştim. Bana 
dedi ki, “Git Fransa’ya, oradan yazı yazar­
sın”. Burada Hukuk Fakültesi'ni bitirmiş­
tim orada doktora yapmak istiyordum, git­
tim. Paris’te bir ev tuttum, üç dört ay sonra 
Nadir Nadi çağırdı ve dedi ki;“ İlhan gel, 
burada çok önemli olaylar yaşanıyor.”Dön- 
dütn geldim. Ama şunu da düşündüm, ben 
daha yeni yetme bir yazardım neden beni 
çağırdı? Geldikten sonra ülkenin ve gaze­
tenin sorunlarının içine düştüm. Cumhuri­
yet gazetesinin Türkiye’de oynadığı rol ya 
da yürüttüğü işlev birdenbire öne çıkıver­
di. 12 Mart’akarşı bir mücadele vermek ge­
rekirdi. Arkasından tam soluk alacakken 
12 Eylül geldi çattı, 12 Eylül’e karşı bir şa­
llaklarını, demokrasiyi savunabilecek ve 
koruyabilecek olan bir altyapının toplum­
da oluştuğunu varsayıyorum ve buna ina­
nıyorum. Yanı Türkiye'yi 1923 Devri­
mi’nden koparacak, ayıracak olan kuv vet­
lere karşı, savaşımını başarıyla yürütecek 
toplumsal güçler oluştu. Gençlik de, ister 
futbol için alanlarda toplansın, ister pop 
müziğini neşeyle dinlemek ve oynamak için 
salonlara doluşsun, gençlik gençliktir, 
gençlik gençliğini yapacaktır ve ben umut­
luyum.
- Kendinizi bir amatör yazar olarak dü­
şündüğünüzü, bir öğrenci gibi duyumsadı­
ğınızı belirtiyorsunuz. Geçmişteki heyecanı­
nızı hâlâ koruyor musunuz?
Aynı sıcaklıkta insan yaşarda, bir dönü­
şüm oluyor, ilgi alanları değişiyor, heyecan 
verici kaynaklar evriliyor, insan dünyayı 
daha iyi kavrıyor. Bence insanın fizik gü­
cünü koruyarak belirli yaşlara gelmesi bü­
yük bir mutluluk. Çünkü beyinsel gelişme 
gerçekleşiyor; bedensel olarak da insan gü­
cünü koruyabiliyorsa, o zaman yaşam da­
ha tat alınacak bir sürece dönüşüyor. Şu an­
Beıı artık aydınlanma devrimini. laikliği, cumhuriyeti, insan haklarını, demokrasiyi sav unabilecek ve koruy abilecek olan bir alty apının toplumda oluştuğunu varsayıyorum ve buna inanıyorum.
Ayrım yapmıyor, her şeyden tat alabili­
yor. Alaturka müzikten, özellikle ve önce­
likle klasik Batı müziğinden, halk müzi­
ğinden, dans müziğinden... Batı müziğin­
de romantikleri seviyor. Edebiyatta ise ro­
man türünü. Roman insanın yaşamını daha 
derinliğine yansıtabilen bir tür olduğu için. 
Halk türkülerinin de güzel söylenmesi ge­
rektiği görüşünde.“ Ruhi Su’yu seviyorum, 
onun söy leyişine hiç kimse ulaşamadı. Batı 
müziğinde bir piyanist, Glenıı Gould’un ça­
lışında, yorumunda tannsal bir şey hissedi­
yor insan. Evren o kadar zengin ve çok bo­
yutlu ki, bizim seçimlerimiz kısır kalabiliyor. 
Bir insan, y aşanımda lıerşeyi birden bilmek, 
herşeyi birden duyumsayabilmek, lıerşeyi 
birden y aşay abilmek gibi birçılgmlığagiriş- 
meli mi?.. Yoksa seçimlerini yapması mı ge­
rekiyor?”
Sürekli üretim ve iletişim dünyasında, 
“Eğer insan kendi pusulasını iyi ayarlaya­
nlarsa şaşırıp kalır” diyen İlhan Selçuk, 
yeryiizündeki yinelemenin içinde bir yeni­
leme olduğu zaman, onu hissedebilecek ka­
dar da duyarlılık gerektiğini savunuyor. 
Tekrarlanıl peşinde koştuğunuzda zaman 
kaybına uğranıyor.
Soıı üç, dört yıldır gazetemizde oluştu­
ıııyorum yazının özünü oluşturuyor. De­
mokratik devrim süreci yaşıyoruz, demok­
ratik devrim sürecinde insanın insanlaşma­
sı yolunda, elbirliğiyle bir çaba harcıyoruz.
- Hiç umutsuzluğa düştüğünüz dönemler 
oldu mu?
Umutsuzluğa düştüğüm günler çok oldu. 
İnsan, umutla umutsuzluk arasında gidip 
gelen bir yaratık.
- Neden hiç yılmadınız?
Yaşamak ağır basıyor. İnsanla yaşam bir­
birinden ayrılamayacak iki öğe. Onun için, 
insanın acısını, mutluluğunu, kimliğini ya­
zının çerçevesine oturtması gerekiyor, ya­
zar olabilmek için.
- Belki de 'yazarlık, dünyanın en yalnız 
mesleklerinden biri.’Ama köşe yazarlığı bu­
na elvermiyor. Her gün bir pencere açıyor­
sunuz. Halktan size her gün telefon, mektup, 
yorumlar, eleştiriler geliyor. Bunları nasıl 
bir süzgeçten geçiriyorsunuz?
-Halk, insanlardan oluşan bir kitle. Ga­
zeteler, radyolar, televizyonlar, mektuplar 
ve bir de çevre var. Sokağa çıktığınız zaman 
sürekli olarak halkın yaşamından kesitler 
görüyorsunuz. Toplumsal yaşam diye bir 
şey var. o toplumsal yaşamın içinden fışkı­
ran ve size çarpan birtakım yansımalar var. 
Onları yakalayıp, anlamını ortaya koymak 
gerekiyor. Kendiliğinden gelir konular ve 
üzerinde düşünmeye başlarsın. Çağımızda 
insan, tarihse) bilinci olan bir yaratık ola­
rak tanımlanıyor. Geçmişi bilmeden zama­
nımızı anlamak olanaksızdır. Bu işin yatay
ki kurmak diye bir şey yoktur. En popüler, 
en ünlü yazarlar bile bütün dünyada ve Tür­
kiye’de belirli insanlara ancak ulaşabilirler. 
Okuyan kitle çok az. Tiyatro, müzik, ede­
biyat, tarih, entelektüel çabaların çaplan 
ne? Sanatsal ortam yeryüzünde sanıldığı 
kadar geniş değil. Amerika'yı. Almanya’yı 
ele aldığımız zaman tiyatroya giden yüzde 
kaçtır ya da şiir kitabı kaç satıyor? Bunu dü­
şündüğümüz zaman günlük yazı yazan ve 
gazetelerle halka hitap edebilen bir yazarın 
şanslı olduğu çıkıyor ortaya.
- Yaşamınızda İliç şansa, rastlantıya yer 
verdiniz mi?
-Rastlantının da bir yasası var belki ama 
bunu bilemiyoruz, araştırıyorlar. Rastlantı, 
elbette ilerde nedenleri bulunabilecek bir 
olgu. Yeryüzünde ne kadar olay varsa bun­
ları, bilimadamlan araştırıyorlar, bulacak­
lar. Benim yaşamımda rastlantıların öne­
mini, henüz tam anlamında kavrayamadım. 
Yalnız şu yasanın geçerli olduğunu gör­
düm: en olumsuz bir olayı bile olumluya 
dönüştürebilmek için insanın kafasını çalış­
tırması gerekiyor.
Gençliğimde verem oldum, bu seni ya 
alır götürür ya da düşünmeye sevkeder. Bir 
yürekvurguııu geçirdim, on beş yıl önce, o 
da bana yaradı gibi geliyor. Ziverbey Köş­
kü’nden geçtim. Sonuç ne oldu? Olumsu­
zu olumluya dönüştürebilmek için insanın 
kafasını çalıştırması belki onun mutlulu­
ğunun da bir kaynağı olabiliyor. Bu da bir 
irade sorunu tabii.
vaşım gereği ortaya çıktı. Cumhuriyet de­
nince, akla ne gelir?.. Cumhuriyet’in bir tü­
zel kişiliği var, o tüzel kişiliğin içinde bir 
takım özel kişilikler var. Ben de o kişilik­
lerden biri oldum.
Gençlikten umutluyum_______
- Bugünün gençliğinden umutlu musu­
nuz?
Gençlik dediğimiz zaman kimi kastedi­
yoruz ? Büyük kentlerin varoşlarındaki 
gençlik mi. üniversite gençliği mi, kırsal 
kesimdeki gençlik mi? Gençlik, dağınık bir 
kavramı simgeleyen bir sözcük. Ancak biz, 
ülkenin yalınını üstlenecek bir gençliği kas­
tediyorsak, o konuda olumsuz bir yaklaşı­
mım yok. Gençlik çok kısa. Bir genç bakı­
yorsunuz beş senede, bilemediniz yedi se­
nede birdenbire genç olmaktan çıkıyor. Ku­
şaklar dalga dalga birbirinin arkasından ge­
liyor.
Atatürk Cumhuriyet’i gençliğe emanet 
ettiği zaman, başka bir olay vardı. Cumhu- 
riyet ilan edilmiş, ama büyük çoğunluğu 
okuması yazması olmayan bir ülke ve 
önemli bir bölümü padişahlığın yönelimin­
de yetişmiş bir toplum. Tabii, aydınlanma 
kültürüyle yetişmesi için gençlerin, eğitim­
den geçirilmesi gerekiyor ve gelecek kuşak­
lara da Cumhuriyet’in emanet edilmesi de 
oradan kaynaklanıyor. O günkü gençlikten 
bugünküne kadar dalga dalga gelen kuşak­
lara baktığınız zaman, beti artık aydınlan­
ma devrimini, laikliği, cumhuriyeti, insan
da bir devrim heyecanı yok, ama, insanlı­
ğın temel değer yargılarını, özgürlüklerini 
ve onurunu savunmanın heyecanı var. Çok 
büyük kuvvetlere karşı, yeni dünya düze­
nine karşı, insanın insan oluşunda belki en 
güzel savaşım sürecini yaşıyoruz. Sovyet- 
ler Birliği yıkılmadan önce sosyalist olmak 
belki bir erdemdi ama bugünkü kadar er­
dem değildi. Asıl şimdi sosyalist olunacak 
zaman. Herhalde kapitalist olmayı hiç kim­
se yürekten savunamaz. Zaten insanlar ben 
kapitalistim demezler, dikkat edin ben libe­
ralim derler. Elbette liberalizmin de insan­
lık tarihinde önemli bir yeri var. İnsanın in­
san olmasında bir aşama, ama, ondan son­
rası sosyalizm. Ne demek bu? İnsanın in­
sanla tam eşit olması demek, sömürünün 
önüne geçilmesi demek. Böyle bir dünya 
düşlüyor insan. İnsan düşlediği herşeyi yap­
mış. Bu da olacak elbette. Peki şimdi bu­
nun savunulması zorlaşmışsa, güçleşmişse 
daha fazla özveri istiyorsa, onun da mutlu­
luğunu duyumsamak gerekiyor. İnsan tek 
başına kalsa da bütün dünyaya kafa tutabi­
lir bu yolda. O bakımdan Fidel Castro’nun 
kalkıp Amerika’ya kafa tutmasında destan­
sı bir hava var. Yenilebilir, yenilgiye uğra­
yabilir, o ayrı konu. Zaten yeryüzünde hak­
lı davaların hep yengiye ulaştığı görülme­
miş. Nice haklı insan, nice haklı toplum, ni­
ce haklı ulus, nice haklı ülke yenilgiye uğ­
ramış, ama, bütün bu yenilgilerin birikimi 
bir noktada yengiye dönüşüyor. İnsanlık da 
zaten öyle gelişiyor.
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